12. Jony Ive 离职了

今天是 2019 年 6 月 28 日。一大早这则消息几乎刷遍了社交网络,绝对的爆炸性新闻。

Jony Ive 在 Apple 历史上是数一数二数三的核心人物。毋庸置疑,众多经典产品都出自他手,我最喜欢的,当属「前 Jobs 时代」的 iPod, iPhone, Mac 和「后 Jobs 时代」的 AirPods。然而其他「后 Jobs 时代」的产品,能称得上喜欢的或许仅限于 Apple Park 。

不喜欢的同样很多。像初代 Apple Pencil 与 Magic Mouse 2「令人惊奇」的充电方式,「比更大还更大」的 iPhone 6,售价堪比黄金的 Apple Watch Edtion,被众多手机厂商普遍接受的刘海屏(竟然包括 Apple 的 iPhone X),不胜枚举。

Steve Jobs 离世已近 8 年。他在 Apple 产品的最终形态上究竟扮演了怎样的角色,值得反复思量。

这次的人事变动显示,Evans Hankey 和 Alan Dye 将向 COO Jeff Williams 汇报,实在没看懂。希望有合适人选代替 Jony Ive,为 Apple 带来全新的设计语言。

Apple Leadership. June 28, 2019.

相关链接:

11. 一种全新的侧方位停车方法

拖着行李箱走在布拉格老城的石板路上,一辆斯柯达突然迎面冲上马路牙子,吓了我一大跳。我心想这人是不是喝高了,一边调动全身的马拉松细胞准备躲避。

其实是我大惊小怪,根本用不着。原来,这是布拉格司机的一种颇为方便的停车方式。

漂亮的侧方位停车。2019 年 5 月 25 日,布拉格。

布拉格老城道路都比较狭窄,于是大家都很有默契的把车尽量靠边停。最简单的方式,莫过于直接开上马路牙子,再向左轻打方向,车的右前方就会从马路牙子上掉下来,正好来个完美的侧方位(捷克的道路规则和中国一样,都是右侧通行)。

相比之下,国内驾照考试中的靠边停车要求距离马路牙子 30cm 以内即可,是不是 too simple。

回国后我也试了,结果……

马路牙子太高。

10. 毫无保留地推荐多抓鱼

2017 年 12 月,我从社交网络了解到一个叫做「多抓鱼」的二手图书交易平台正在兴起,于是研究了一番。正好手头有些用不着的书,以前都是凑够一批直接捐给图书馆,这下抱着试试看的态度卖一批书。

不积极响应「多抓鱼箱子猫」的小猪。2019 年 6 月 22 日,南京。

打开手机摄像头扫码下单,很快就有顺丰快递小哥上门收书了。整个过程非常流畅。不久多抓鱼账户余额就多了一笔钱,于是我一激动点了「提现」。

后来我非常后悔,因为使用余额支付不仅可以享受 8.8 折,还能通过提前支付预定尚未入库的书,这在某些抢手书中特别好用。悔之晚矣。

书的成色永远超出描述。其中的多数明显就是新书(或者看了也没留痕迹),让人心情愉快。不过即使有划线或标注,也完全不影响,反而会有种「多看书,多交朋友」(以前的「多看」系统 slogan)的愉悦感。因此,再买书往往会故意挑成色差些的,又便宜又满足。

好平台值得被推荐许多次。

相关链接:

9. 瓦茨拉夫广场上的纪念碑

在布拉格的最后一天,我到瓦茨拉夫广场参观一座小小的纪念碑。

参观前的几个小时,我在这条狭长的广场周围:寄明信片、买纪念 T 恤、逛书店、买唱片。广场热闹非凡,商铺林立,甚至还有赌场和脱衣舞夜总会。我拖着行李箱穿过灯红酒绿,终于在广场的另一端找到了 Jan Palach 和 Jan Zajíc 的纪念碑。

Jan Palach & Jan Zajíc 纪念碑。2019 年 6 月 3 日,布拉格。

1968 年,捷克斯洛伐克共产党推行民主化改革,提出「带有人性面孔的社会主义」。同年 4 月,中央委会员通过「行动纲领」,提出了「新型社会主义模式」,内容包括:

  • 修正共产党的权利集中
  • 恢复在大清洗中牺牲者的名誉
  • 以联邦制为原则解决「斯洛伐克问题」。
  • 强调企业自身责任,引进市场机制,进行经济改革
  • 言论和艺术活动的自由化
  • 在外交政策上,在强调与苏联的同盟关系的同时,也通过引进科学技术强化与西方国家的经济关系。

担心撼动共产主义阵营的根基,苏联忍无可忍。终于在 1968 年 8 月 21 日出兵入侵捷克斯洛伐克,「布拉格之春」被扼杀。

生活在红色暴政下的人民,从此沉默。半年后,年仅 21 岁的查理大学学生 Jan Palach 和 19 岁的 Jan Zajíc 先后自焚,为的是唤起民众的良知。可历史并未因此而改变,苏联仍然保持着至高无上的地位。

然而,苏联终于垮了。

我在纪念碑前默默致敬,旁边一名韩国游客正在向其女朋友讲述这段沉重的历史。

本文参考与延伸阅读:

8. 《大河唱》影评:苏阳已经非常流行了

星期六的中午,不大的影厅里凑了十来个人,这就是全天排片仅此一场的《大河唱》观影全部阵容。不出意外的是,好像每个人都会几句《贤良》,一些花儿的片段也有人哼着,我分明听到了来自前排座位的共鸣。旁边的小伙子,看到最后都站起来了。

这有点像看苏阳的现场。

他是什么时候开始火的…… 总之,影片里出现了无数个演出现场的片段,都市男女在台下唱着奇男子奇女子,发泄着工作中积压的郁闷。于是我有个疑问,他们向往土地吗?

去旅游也许向往,但今天的城市小孩谁也没法在那生活。片子里有句话说的好:在老家一分钱没有也能生活,在城里没钱一天也活不下去。城里有城里的好,乡下有乡下的好。

有那么多人知道苏阳。片子里有个小孩,爷爷是个弹三弦的民间艺人。看电视时喊他:“你苏阳叔叔来了。”小孩赶紧兴奋的上来看。有天苏阳到他们家,跟爷爷一块弹个曲子,苏阳摆弄吉他,爷爷摆弄三弦。小孩问:“是《贤良》吗?”苏阳说不是。小孩又问:“为什么听起来和《贤良》一样?”苏阳说:“受它影响。”

苏阳谈《贤良》:在演出上经常让奇男子上台站一边,奇女子上台站一边,好像很有劲。后来在西安真有两对求婚成功了。结婚又怎么样呢?还是要看一块怎么过。

这就是生活。从那个狭窄的房间出来到小树林里唱几句就是生活;拉着不愿进屋的牛就是生活;唱戏遇到了下雨就是生活;不愿学习《古兰经》只想唱花儿就是生活;春节晚会没啥意思就是生活。

土的声音。2018 年 6 月 30 日,南京先锋书店。

这生活,和苏阳行走江湖的生活是不同的。他在哈佛大学宣传“黄河今流”,有观众批判;他在哥伦比亚的音乐节演唱,有外国观众拿着手机拍。你说一个人的演唱能代表啥?外国人也听不懂,是不是演起来更随心所欲一些?苏阳代表不了花儿,演出也代表不了中国文化。然而苏阳唱的也是花儿,这演出不是中国文化是哪国文化?

传统文化一定会被现代社会吃掉。搭台唱戏为了啥?为了求雨。生病咋办?找个大仙跳跳,哪疼哪盖个印章。你说能有出路吗。